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Pensando como una montana-

n aullido profundo resuena desde el fondo
del pecho, como eco de pefiasco en pefiasco,
bajando desde la montafia para desvanecerse
en la profunda oscuridad de la noche. Es el arrebato

Aldo Leopold * (1949)

el aullido de un lobo.

de una pena desenfrenada, salvaje y desafiante, llena de

coraje ante todas las adversidades del mundo.

Todos los seres vivos (y tal vez
también muchos de los muer-
tos) prestan atencién a este
aullido. Para el ciervo es un
aviso del destino de la carne,
para el pino es una prevision
de luchas de medianoche y
sangre sobre la nieve, para
el coyote es una promesa de
los restos de las presas que
vendrdn, para el ranchero es
una amenaza de cifras rojas
en la cuenta del banco, para el

cazador es el desafio del colmillo contra la bala. Sin em-
bargo, mds alld de estas expectativas y temores obvios

Todos los seres vivos -y tal vez también mu-
chos de los muertos- prestan atencion a este
aullido. (...) Sin embargo, mas alla de estas
expectativas y temores obvios e inmediatos
subyace un significado mas profundo, que solo
la montafa conoce. Solo la montaiia ha vivido
el tiempo suficiente como para escuchar y
comprender el aullido de un lobo.

e inmediatos subyace un significado mds profundo, que
solo la montafia conoce. Solo la montafia ha vivido el
tiempo suficiente como para escuchar y comprender

Incluso aquellos que son incapaces de descifrar este

significado oculto saben que
este existe, pues se siente
en todos los territorios con
lobos y eso distingue a estos
territorios de los demads. Su
mensaje “hormiguea en la
médula” de todos los que
escuchan lobos en la noche
o encuentran sus huellas
durante el dfa. Aun cuando
no los veamos u oigamos, su
presencia se manifiesta en
un centenar de pequefios
acontecimientos: el relincho

de un caballo de carga a medianoche; el golpeteo de
rocas que ruedan y caen, los brincos de un ciervo en

* Este articulo fue originamente publicado con el titulo Thinking like a mountain, por Aldo Leopold en 1949 (Sand County Almanac,
Oxford University Press; reimpreso por Ballantines Books Edition, Nueva Cork, Septiembre 1970, pp. |37-141).Traduccién de Uta Berg-

hofer, Mitzi Acevedo y Ricardo Rozzi.

** Aldo Leopold (1887-1948), ecdlogo, ingeniero forestal y ambientalista estadounidense que impulsé el desarrollo de la ética ambien-
tal contempordnea. Leopold es considerado el padre del manejo de areas silvestres en Estados Unidos. Trabajé en el Servicio Forestal y
fue mas tarde profesor en la Universidad de Wisconsin. Con una gran capacidad de comunicacién escribié ensayos apelando al concep-
to de la tierra como organismo vivo. Leopold murié en 1948 de un ataque al corazdn mientras combatia un incendio en los pastizales
de un proyecto de restauracion en Wisconsin. Su obra mds conocida es A Sand County AlImanac —una coleccidn de ensayos que incluye
Pensando como una Montafia—, la cual fue publicada péstumamente por sus hijos en 1949.
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R E S U M E N

Este ensayo, publicado por Aldo Leopold con el titulo
Thinking like a mountain en 1949, fue escrito después
del periodo de las grandes sequias y tormentas de
polvo durante la década de 1930 en las regiones del
sur de Estados Unidos debidas, en gran medida, a
malas practicas agropecuarias. Aldo Leopold trabajo
entre 1909 y 1928 en el Servicio Forestal, y su actitud
respecto a los lobos era cazarlos para maximizar el
numero de ciervos disponibles para la caza deportiva.
Durante el transcurso de su carrera reconsidero esta
practica, favoreciendo entonces una aproximacion mas
ecolodgica que considera todos los componentes de
los ecosistemas.

Palabras clave: Aldo Leopold — ética ambiental
— biodiversidad — naturaleza - ecosistema.

A B S T RACT

Aldo Leopold’s essay, Thinking like a mountain, published in
1949, was written in the aftermath of the period of pro-
longed draught and dust storms of the | 930s in the southern
regions of the United States, that in large measure can be
attributed to bad agricultural practices. Between 1909 and
1928,Aldo Leopold worked for the U.S. Forestry Service and
was involved in that agency’s policy towards wolves in rela-
tion to the maximization of the number of deer available
for sport hunting. Over the course of his career, his thinking
regarding these practices evolved toward a more ecological
approach that took into consideration all the components
of the ecosystem.

Key words: Aldo Leopold — environmental ethics — bio-
diversity — nature - ecosystem.

fuga,y la forma en que las sombras yacen bajo los pinos.

Solo el insensible podria dejar de percibir la presencia
o ausencia de los lobos, o el hecho que la montafia
posee una opinién secreta acerca de ellos.

Mi propia conviccidn acerca de este hecho proviene
del difa cuando vi morir a una loba. Almorzabamos
arriba de un alto pefiasco, bajo el cual se abria paso un
rfo turbulento, cuando vimos algo que pensamos era
una cierva vadeando el torrente, con su pecho en las
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aguas blancas. Mientras subia por la ribera hacia noso-
tros y sacudia la cola, constatamos nuestro error: era
una loba. Una media docena de otros, evidentemente
cachorros grandes, saltaban en las praderas y todos se
juntaban en una mezcla de bienvenida, como juego que
se manifiesta con colas menedndose y mordiscos. Se
extendia al pie de nuestro pefiasco, literalmente, un
montdn de lobos que retozaban y se revolcaban en el
centro del llano abierto.

En esos dias no concebiamos dejar pasar oportunidad
alguna para matar un lobo. Dentro de unos segundos
lanzdbamos plomo a la manada, pero nuestros dispa-
ros iban con mds excitacion que precisién; siempre es
confuso apuntar un tiro empinado que va cuesta abajo.
Cuando nuestros rifles estuvieron vacios, la loba vieja ya
estaba derribada y un cachorro arrastraba una pierna
hacia rodados intransitables.

Alcanzamos a llegar donde la loba vieja a tiempo para
ver en sus ojos moribundos un salvaje fuego verde que
se extingufa. Alll me di cuenta, y desde entonces supe
para siempre, que habfa algo nuevo para mf en esos
0jos, algo que solamente ella y la montafia conocen.
En esos dias yo era joven y estaba lleno de ganas de
disparar; pensaba que mientras menos lobos hubiese
mads ciervos habria; la ausencia de lobos traeria entonces
un paraiso para los cazadores. Pero después de haber
visto morir ese fuego verde, sent que ni los lobos ni la
montafia compartfan mi parecer.

Desde entonces he vivido para observar cémo en
regidn tras region se han ido exterminando los lobos.
He contemplado la faz de las montaias donde recien-
temente se han extirpado los lobos, y en ellas he visto
cdmo las laderas que miran hacia el sur se van arru-
gando con mirfadas de laberintos de nuevas huellas de
ciervos. He visto cdmo cada arbusto y retofio comes-
tible ha sido ramoneado, primero hasta una debilidad
anémica y luego hasta la muerte. He visto cada arbol
comestible para los ciervos, deshojado hasta la altura
de sus cuernos. Tal montafia se ve como si alguien le
hubiese dado a Dios una podadora y le hubiese prohi-
bido hacer otro ejercicio.Al final, blanquedndose junto a
los esqueletos de los arbustos muertos o pudriéndose
bajo los altos cipreses rayados, encontramos los huesos
de aquellos ciervos de los cuales se esperaba tanto y
que murieron de hambre por ser demasiados.
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Ahora sospecho que tal como la manada de ciervos vive
con el temor mortal de los lobos, la montafia vive con
el temor mortal de la presencia de los ciervos.Y tal vez
con mayor razdn, puesto que para sustituir a un ciervo
macho eliminado por los lobos se necesitan dos a tres
afios, pero para recuperar una pradera eliminada por el
exceso de ciervos se necesitan muchas décadas.

Lo mismo ocurre con los vacunos. El ranchero que limpia
sus terrenos de lobos no se da cuenta que es él mismo
quien debe realizar el trabajo de los lobos; esto es, debe
ir ajustando el ndmero del ganado para mantener su
pradera. El ranchero no ha aprendido a pensar como la
montafia. Por eso tenemos erosién, y los rios lavan los
suelos llevdndose el futuro al mar.

* ok %

Todos aspiramos a tener seguridad, prosperidad, co-
modidad, una vida larga y sin sobresaltos. El ciervo se
esfuerza con sus patas dgiles, el vaquero con sus trampas
y venenos, el estadista con su ldpiz, la mayorfa de noso-
tros con maquinas, votos y ddlares. Todos aspiramos a lo
mismo: la paz en nuestros dfas. Un cierto grado de éxito
en estos dmbitos parece necesario. Sin embargo, necesi-
tamos un modo de pensar mds objetivo, porque parece
que demasiada seguridad genera solamente peligro en
el largo plazo.Tal vez este es el mensaje contenido en la
méxima de Thoreau®:"en lo salvaje estd la salvacion del
mundo”. Tal vez ese es el significado oculto en el aullido
del lobo, conocido desde hace mucho por las montafias,
pero rara vez percibido por el hombre.

'N.delT.Henry David Thoreau (1817-1862), escritor, anarquista y filésofo estadounidense, pionero de la ética ambiental,

la ecologfa y la literatura norteamericana.
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